Op 2 maart 1945 worden 46 mannen uit heel Nederland aan het Rademakersbroek
bij Varsseveld in de Achterhoek gefusilleerd. Hun dood is een represaille voor het
ombrengen van vier Duitse militairen door verzetsgroep De Bark, die in de laatste
oorlogswinter haar hoofdkwartier heeft in een boerderij in buurtschap De Heurne
vlakbij Dinxperlo. In de nacht van zondag 25 op maandag 26 februari zijn bij een
bomkrater aan de Aaltenseweg in een half opgeblazen, gedeeltelijk uitgebrande
auto vier Duitse Fallschirmjager (elitetroepen van de Wehrmacht) gevonden. Hun
lichamen tonen sporen van wurging. De Rademakersbroek-slachtoffers zijn allen
‘Todeskandidaten’ uit gevangenis De Kruisberg in Doetinchem. De jongste is 18, de
oudste 65 jaar. Onder hen zijn kopstukken van het verzet uit Gelderland en
Overijssel. Ze zijn pas in de laatste maanden van de oorlog opgepakt, maar zullen
de bevrijding net niet halen: slechts vier weken na hun dood worden Aalten en
omgeving bevrijd. Tot onnoemelijk leed van de families die zij achterlaten:
(zwangere) vrouwen, kinderen, ouders, broers en zussen. Ook volgende generaties
zullen onder dit trauma lijden. Dit is het verhaal van die dag.

Het verhaal

In de vroege ochtend van 2 maart, rond 4 of 5 uur, worden de mannen gewekt en uit hun
cellen gehaald. De gevangenen hebben al langere tijd bedrijvigheid op de gang gehoord
en nemen aan dat er weer wat aan de hand is. Dit hebben ze al verschillende keren
meegemaakt. Ze verlaten de cel en hun handen worden op de rug gebonden. Alle
mannen krijgen een papiertje in hun jas- of broekzak gestopt, waarop, naar later blijkt,
hun naam en geboortedatum staat. De groep wordt het gebouw uitgedreven en in een
grote gesloten vrachtwagen gedwongen, die bewakers dichtmaken. Een militaire
colonne van SD, SS en Fallschirmjager verlaat het terrein. De laatste groep bestaat uit
soldaten afkomstig uit dezelfde divisie als de vier vermoorde Duitse militairen. Zij
vormen het executiepeloton. De weg van de 46 mannen zal uiteindelijk om 8 uur op een
akker aan het Rademakersbroek eindigen, naast boerderij De Tol van de familie
Kraaijenbrink aan de Aaltenseweg, vlakbij Varsseveld. Boer Evert Jan zal na de oorlog
een nauwkeurig verslag van de gebeurtenis schrijven aan een zus van slachtoffer Luther
Kortlang (24 jaar) uit Ermelo.

Met een zachte lentebries is het de vroege morgen van een prachtige voorjaarsdag. De
vrachtwagen stopt op een zandweg naast De Tol: het Rademakersbroek. De familie
Kraaijenbrink — met acht kinderen en een paar onderduikers —zou na gedaan werk net
gaan ontbijten. Het gezin krijgt het bevel binnen te blijven en houdt zich schuilin de
kelder, omdat er Engelse jagers in de lucht zijn. Het wemelt van de Duitse en ook een
aantal Hollandse SS’ers. Er staan verschillende militaire auto’s en motoren en twee
vrachtwagens met het executiepeloton. De gevangenen worden gedwongen aan de
achterkant van de vrachtwagen uit het laadruim te springen. Een oudere man -
waarschijnlijk Dionisius Dirk Bakker — durft niet te springen, krijgt een klap met een
geweerkolf en valt voorover op zijn knieén.

Vanwege het gevaar voor luchtbeschietingen staan de Duitse militairen vlak naast de
boerderij. Het verkeer in de omgeving wordt staande gehouden. Boer Bernard Houwer,
die vlakbij het spoor woont, moet zorgen dat niemand de spoorweg passeert. Hij staat



op zo’n 100 meter afstand en is ervan overtuigd dat er slechts oefeningen plaatsvinden.
De gevangenen worden het tarweveld opgedreven en in een halve cirkel opgesteld, in
drie rijen, schuin achter elkaar, hun gezicht van de boerderij afgewend. Het doodsvonnis
klinkt in het Duits, vervolgens vertaald door een Nederlander. Enkele mannen smeken of
ze nog een afscheidsbrief mogen schrijven. Tevergeefs. Dan klinken de karabijnen van
het executiepeloton. Met het eerste salvo valt het oostelijke deel van de groep. Met het
tweede het westelijke deel. Als alle mannen op de grond liggen, stappen een Duitse en
Nederlandse SS’er van weerskanten over de lijken heen en geven waar nodig een
genadeschot.

De Schiedamse Janny Winkelman — op dat moment 14 jaar —is net als vader en moeder
Kraaijenbrink getuige van delen van de executie. In de zomer van 1943 logeert ze bij een
schooluitzending voor het eerst bij de familie om aan te sterken en daarna iedere
vakantie. In de Hongerwinter is haar school dicht. Er zijn geen kolen meer om het
gebouw te verwarmen en iedereen is beroerd door het voedselgebrek. Zo komt Janny
maandagochtend 26 februari vroeg aan op De Tol, achterop de fiets bij een Rotterdamse
onderduiker. Op de Aaltenseweg ziet ze naar eigen zeggen 150 meter voor de boerderij
de gedeeltelijk uitgebrande auto en onder een deken de vier vermoorde Duitse
militairen. ledere nacht van die week doen Duitse soldaten huiszoeking om de daders
van de aanslag te vinden. Op 2 maart ziet Janny vanuit het zolderraam samen met de 15-
jarige Riek Kraaijenbrink hoe de mannen uit een vrachtwagen op het zandpad worden
gejaagd. Als iedereen in de kelder zit, gaat ze met een smoes een paar keer naar boven
om door het stalraam op het tarweveld te kijken. De gezichten van een jongeman met
blond achterovergekamd haar en een oude man met een baard blijven haar bij. Als alles
stil is geworden, ziet ze hoe de mannen op de grond liggen en worden afgeschoten.

Na het fusilleren gaat een deel van de SS’ers —zo’n 30 man - op De Tol ontbijten.
Dochter Aaltje moet pap maken. Een aantal maakt wrede grappen over wat er vlak
daarvoor is gebeurd. Rond half 11 moeten vier boeren uit de omgeving de lichamen op
hun wagens leggen en volgt de laatste gang van de 46 mannen naar een massagraf op
begraafplaats Rentinkkamp in Varsseveld. Ben Heusinkveld, die aan de Burgemeester
van der Zandestraat naast het kerkhof woont, ziet als vijfjarig jongetje een platte kar met
lijken voorbijkomen. Een NSB’er loopt voorop. Op het lege tarweveld moeten mannen
die ter plekke worden aangehouden de achtergebleven sjaals, brillen, petten en hoeden
verzamelen. Die worden samen met restanten van de slachtoffers begraven. Later zal
boer Kraaijenbrink op verzoek van familieleden de persoonlijke spullen weer opgraven.

Precies vier weken later op Goede Vrijdag 30 maart worden Aalten en omgeving bevrijd.
De lichamen van de mannen worden in april waar mogelijk geidentificeerd en apart
gekist. De meesten worden uiteindelijk in hun woonplaats herbegraven, maar bij
sommigen zal dat maanden duren, omdat de familie pas in de zomer hoort dat ze zijn
overleden. Een aantal vindt op Ereveld Loenen de laatste rustplaats.

Janny Winkelman rijdt op 29 juni in een vrachtwagen mee terug naar huis om met de
oogst een maand later weer terug te keren. Op de plek waar de mannen zijn gevallen
staat het koren een stuk hoger en het is donkergroen. Boer Kraaijenbrink oogst deze
halmen apart, want “daar zal geen mens of dier van eten”. Dochter Riek bindt de



schoven. Een gedeelte van deze graankorrels komtin het monument dat op 4 mei 1949
aan het Rademakersbroek wordt onthuld. Een maand later emigreert een groot deel van
het gezin Kraaijenbrink naar Canada. Vader zal daar in november overlijden. Janny houdt
de restvan haar leven contact met de familie. 2 maart is nooit meer uit hun gedachten
verdwenen.

Zoals boer Kraaijenbrink in zijn brief schreef: “Nog staat me iederen dag voor ogen die
rijen doden daar op ons veld. De wind speelde met hun haarlokken en ik wenschte wel
dat geheel ons Nederlandsche volk ze had zien liggen opdat het niet vergeten zou wat
hier geofferd is voor land en voor volk.”

De graankorrels worden verwerkt in het monument aan het Rademakersbroek datop 4
mei 1949 wordt onthuld, waarop een gedicht van Garmt Stuiveling staat:

Warm bloed doordrenkt onze velden
En rijker rijpte hier het graan

O, mocht, uit het offer dier helden
Zulk een oogst van vrijheid ontstaan!




Het monument bij Rademakersbroek
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